本文摘自《歷史罪：不忍細讀的史案真相》，羅杰著，遼寧教育出版社出版

天寶十四載對于唐玄宗來說，是不尋常的一年。這一年，眾所周知的“安史之亂”爆發。時隔一年的6月，安祿山攻破潼關。6月13日黎明時分，倉皇的唐玄宗李隆基率領家屬、親信——楊貴妃姐妹、皇子、妃子、公主、皇孫、楊國忠、韋見素、魏方進、陳玄禮等人逃出長安。人名很多吧，其實沒多少人，除了這幾個，就剩下一小撮宦官。保護他們的禁軍隊伍總共也就3000人。

逃亡隊伍從延秋門出宮，沿途經過縣城沒東西吃，因為縣令也跑了。到了中午，唐玄宗還沒吃上一口東西。楊國忠就買了些餅拿給他填肚子。這個饑渴交迫的時候，還是老百姓可愛，有的獻米飯，有的獻小麥，有的獻大豆;那些皇子皇孫可算見到糧食了，用手捧著，狼吞虎咽，很快就吃光了，卻還沒吃飽。

這個情景十分悲慘，大家都哭了，唐玄宗也掩面而泣。

老先生郭從謹對唐玄宗說：安祿山危害天下的壞心已不是一天兩天。曾經有人到京城告發他，陛下去把告密的人殺了。所以安祿山才有實施叛亂的機會，害得陛下流亡。還記得宋 當宰相的時候，常常向陛下進忠言，天下因此得以太平，可是近年來，大臣都忌諱進諫，大多都是阿諛奉承。這樣一來，陛下對宮廷以外的事所知甚少。身在宮外的臣子，很早就預料事情會發展到今天這個地步，可誰敢說呢？只有真到了今天，臣也才敢說心里話。

郭從謹的話沒錯，可惜是馬后炮。當務之急是填飽肚子，不是反思。唐玄宗淡淡地回了一句：這是朕的不聰明，后悔也來不及了。然后，命軍士分散到各個村落中找食吃，約定未時，也就是下午一點到三點的時候，回到原地再往前走。

半夜的時候，他們到了金城縣，縣令早跑了，百姓也逃得差不多了，家里還剩下一些吃食和鍋碗瓢盆，軍士們自己做飯吃，吃完就睡，驛站里也沒有燈燭，大家相互枕著身體睡覺，這時候，早分不出尊貴和卑賤。活著才是主要的。

6月14日，逃亡隊伍抵達馬嵬驛。這個地方在今天的陜西興平縣西北二十三里處。連日奔波勞頓，所有的將士又累又餓，怨言四起。就在這人心極度不穩的時候，太子李享突然發動政變。歷史上叫做馬嵬兵變。

關于馬嵬兵變，舊史記錄里說，真正的發動者、策劃者是龍武大將軍陳玄禮。他通過太子的貼身宦官李輔國，慫恿太子李享行動。太子李享是被動的，李輔國也只不過是一個中介。

然而，舊史的記載是為尊者諱。這并非歷史真相。

真實情況是，這次政變蓄謀已久。其實早在長安的時候，政變行動已經悄然開始，太子李享與親信密謀以后，派李輔國去拉攏陳玄禮，伺機對付楊國忠。李輔國還是中介。

6月13日，唐玄宗從京師出逃，全部隊伍只有3000人，而太子李享斷后的人馬就有2000余人。這里面包括禁軍的精銳部隊，叫飛龍禁軍。李享的兩個兒子，廣平王和建寧王“典親兵扈從”。這是多好的政變機會。唐朝宮廷的歷次政變都要想方設法攻破玄武門，勝算往往僅有百分之五十。這次不同，君臣逃離宮廷，來到荒郊野外，利用禁軍發動政變顯然是穩操勝券。

一個好機會的出現，總是跟隨著另一個更好的機會。壞事也一樣，沒有最壞，只有更壞。就在疲憊禁軍人心不穩之際，楊國忠騎著馬從馬嵬驛出來，被一幫吐蕃使者攔住去路，說他們沒有吃的，要返回吐蕃。恰在此時，禁軍中有人高喊：楊國忠伙同胡虜謀反。

楊國忠心里驚慌，怕自己說不清，騎馬欲走，一支冷箭射來，楊國忠中箭落馬倒在地上，一群兵士過來，將他亂刀砍死。他的兒子和韓國夫人也被軍士誅殺。

緊接著，陳玄禮向唐玄宗上奏：“國忠謀反已被誅殺，貴妃不宜供奉，愿陛下割恩正法！”

這一系列行動很快，快到眨眼之間。又仿佛一篇好作文一樣，首尾呼應，非常到位。楊國忠剛被殺，陳玄禮就跳出來代表禁軍將士訴說他們的憂慮——如果楊貴妃依然留在皇帝身邊，那么，誅殺楊國忠的將士們心里就更不會安寧，軍心就更慌亂。

這是一個明顯的要挾。一邊是江山，一邊是美人，你比較喜歡哪一個？

唐玄宗緘默不語，他認為，楊貴妃久居深宮，即便楊國忠謀反，她又怎么會知道？她是無辜的，殺她就是殺害無辜。

但是，此刻的情況是，如果不殺楊貴妃，軍心亂了，不光是失掉江山的問題，你這個陛下的性命恐怕也難保全。

高力士這時候也稟告唐玄宗：貴妃確實無罪，但將士們已經殺了宰相，貴妃仍在左右，將士豈能心安，陛下應審時度勢，方可保住平安。

唐玄宗感到一種無力回天的虛弱。無奈之下，只得命高力士傳諭，賜楊貴妃死。

這一年，楊貴妃三十八歲。她被縊殺在佛堂。死后，陳尸于天井，讓禁軍將士們看到楊貴妃真的死了。將士們這才安心，護送唐玄宗往西而行。

然而，這僅僅是史書記載的楊貴妃的第一種歸宿。舊史的記載是完全準確和真實的嗎？事實上，關于楊貴妃的人生歸宿，歷史上有多種不同的說法和記錄。

第一種說法：楊貴妃沒死，她在尼姑庵里削發為尼。唐玄宗離開馬嵬驛后，到了蜀地避難，他返回長安以后，要將楊貴妃的尸骨遷移到長安來埋葬。可是，派人到馬嵬驛一挖，驚人的事情發生了——尸體消失得無影無蹤。唐玄宗與禁軍隊伍逃到蜀地再回到長安，前后也就一年多時間。稍有醫學常識的人都知道，如此短的時間內尸體肌肉腐爛但骨頭必定存在，可是，墳墓里什么也沒有。于是，有人就得出這樣一個結論，說楊貴妃死里逃生了。

這就奇怪了，明明被賜死，還陳尸于天井，她怎么逃的呢？這簡直是一部懸疑片。如果說楊貴妃果真未死，那么只有兩種可能：一、當時在佛堂中縊殺她的人并沒讓她氣絕身亡，只是使她暫時地昏厥休克，這個人可能是有意，也可能是無意。這樣，禁軍將士看到的“尸首”確實是楊貴妃。二、當時在佛堂中被縊殺的人不是楊貴妃本人，而是一個相貌酷似于她的宮女。死后換上楊貴妃的服飾，由于禁軍不可能近距離查看貴妃容貌，所以受到蒙騙。

但是，楊貴妃逃離馬嵬驛后，究竟去了什么地方，終老于何處，沒人能夠說清。一些學者認為楊貴妃曾經有做過女道士的經歷，所以推斷她隱居在某個道觀中。我認為，這種推斷一半是有根據的，另一半則是猜測，因為有一半的根據，所以這猜測不是完全地憑空杜撰。這一半的根據是，楊貴妃確實做過女道士。我們來看看楊貴妃的經歷——她真名楊玉環，生于唐玄宗開元六年，公元718年的蜀州，從小在東都洛陽長大。原是唐玄宗兒子壽王的一個妃子。一天，楊玉環隨壽王到華清池避暑，偶然見到唐玄宗。唐玄宗對楊玉環是一見傾心，以至于晚上失眠。次日早起，疲倦地向高力士感嘆道：這樣的美人兒，叫朕心下好難拋！高力士立刻提議，召楊氏進宮來與唐玄宗見面。唐玄宗說，自己與楊玉環是翁媳關系，見面也沒用，只能是相思。

高力士為了討好唐玄宗，就想出一個主意，悄聲告訴唐玄宗。唐玄宗聽了很高興，吩咐高力士去辦。

于是，高力士就去規勸楊玉環，要她丟下壽王，進宮伺候皇上。楊玉環本來就是個心比天還高的女人，在榮華富貴的面前，做了壽王四年妻子的楊玉環，對壽王的愛變得淡了。她離開了壽王，按照高力士的精心安排，先到內宮的太景觀做了一名女道士，起名楊太真，過渡一下，便被接進唐玄宗的宮中，這樣，既消除了人們對玄宗亂倫的看法，又名正言順地娶了美人。

再說另一半的猜測，如果楊貴妃逃離馬嵬驛，真的又隱居道觀中做了女道士，唐玄宗在避難之后回到長安，就不會去尋找她嗎？從楊貴妃死里逃生的兩種可能性來看，倘若縊殺她的人是有意不將她縊死，或者換宮女替死，那么必定是唐玄宗一手安排的，以便日后團聚。然而，除了日本學者大津郡的《郡志》上有唐玄宗與楊貴妃舊情難舍的記載之外，再也找不到任何依據。再者，倘若縊殺之人是無意的，那么楊貴妃被埋以后，是如何逃出墳墓的？有人挖掘還是自己動手？似乎都不大可能，也沒有任何的歷史記載。

因此，楊貴妃沒有喪命馬嵬驛的可能性是存在的，而她的下落和她做了女道士的說法，是沒有依據的，無法成立。

我們提到日本學者大津郡的《郡志》，在這本書里，透露出楊貴妃人生歸宿的第二種說法，這種說法流傳于日本民間和學術界。說楊玉環沒有被縊死，被縊殺者是宮里的一個侍女。而楊玉環本人逃亡到日本。怎么逃的呢？說法更玄，說是唐玄宗派人秘密護送她漂流過海，到了上口縣向津具半島油谷町村。在日本當地的“二尊院”中，還有楊貴妃的墳墓。

我們姑且認定這種說法具有真實性，那么楊貴妃逃亡到日本后，以何為生呢？

《郡志》一書里有段記載，說唐玄宗得知楊貴妃東渡扶桑，舊情難舍。心中思念，漂洋過海去看望不大現實，就派遣特使送了兩尊佛像給小楊，并且勸她回國，再續前緣共享富貴。楊貴妃心已成灰，心說當年你為了保全自己，讓我偷渡到日本，一世情緣早就斷絕。于是，她拔下頭上的一根玉簪，讓特使交給唐玄宗，以示答謝。數年后，楊貴妃在當地無疾而終。所謂“二尊院”就是因為那兩尊佛像而得名。

這說法是真是假？二尊院五十五世長老慧學有兩段關鍵的記錄——

第一段記錄：“天寶十五年七月，唐玄宗愛妃楊玉環乘空櫨舟于久津唐渡口登岸，登岸后不久死去，里人相寄，葬于廟后。”

第二段記錄：“六軍既發，貴妃氣息有所和緩，著人救之，造空櫨舟，置數月糧食于舟內，放逐海中，任其漂流。”

這兩段記錄說了一個意思：楊玉環沒有被縊死，她緩過氣來，被人救了，救她的人打造了空櫨舟，在舟里放了可以吃幾個月的糧食，然后把舟放到海里，楊玉環上舟漂流，漂到哪兒算哪兒。

首先，這里面有兩個關鍵之處。

其一，“空櫨舟”。什么是“空櫨”？就是沒有櫓，這船沒有船櫓，就從中國漂流到了日本，這幾乎是一個神話。

其二，“任其漂流”。這是什么意思？舟里放的糧食，是逃亡途中保全性命的口糧，這說明逃亡是有目的地的，不是無地放舟，任其漂流，漂到哪兒算哪兒，無疑是一種浪漫安樂死。既然挽救了楊玉環的性命，再讓她“任其漂流”顯然不合邏輯。

其次，長老慧學的記錄與《郡志》是矛盾的。《郡志》里說，楊玉環到了扶桑;長老慧學的記錄說，楊玉環登陸就死了，二尊院只不過是安葬楊玉環的地方。后來，唐玄宗得知楊玉環埋在這里，所以送來兩尊佛像，以寄托哀思。

當然，關于楊玉環逃亡到日本的兩個記載，也有一個共同的前提，就是楊玉環并未喪命馬嵬驛。這個前提成立，流傳于日本民間和學術界的說法才具有一定的可信性。

因此，得再回到天寶十五年六月間迷霧重重的馬嵬驛。這里究竟發生了什么？唐玄宗果真受到要挾，必須誅殺楊玉環嗎？除了舊史的記載，在一些唐詩中也透露出一些信息。譬如在李益的七絕詩《過嵬驛》和七律《過嵬驛二首》以及劉禹錫的《馬嵬行》中，訴說了楊玉環人生歸宿的第三種說法。

李益的詩中寫：“血洗托君蓮花血”、“太真血染馬蹄盡”。什么叫“血染馬蹄盡”？意思是說楊貴妃喪命亂軍之中，且是被刀刃砍死的。

杜甫在他的《哀江頭》一詩中寫：“明眸皓齒今何在，血污游魂歸不得”，這一句中“血污”二字很關鍵，如果楊貴妃是被縊死的，那就不可能見血，似乎誅殺楊貴妃的方式不是縊殺，而是用刀刃之物。

還有劉禹錫的《馬嵬行》，其中有這么幾句：“貴人牽帝衣，低回轉美目，風日為天暉，貴人飲金屑”。注意“飲金屑”，意思是說楊貴妃是吞金而死的。

然而，詩歌總有抒情和夸張的成分，不是準確的史料。但這些詩有一個共同的信息，就是楊貴妃死于馬嵬驛。

這就是關于楊貴妃的人生歸宿林林總總的說法，但無論是哪一種，最終都要歸結到兵變的問題上。

兵變是太子李享一手策劃的，他與陳玄禮煽動誅殺楊貴妃，實際上矛頭是指向唐玄宗。就當時混亂躁動的局面而言，不是唐玄宗一個人所能控制的，他連自身的安全都無法保證，怎么可能精心準備安排楊貴妃逃跑？所謂的“縊殺不死”和“掉包計”僅僅是一種因為傳說楊貴妃未死而衍生出的推測。在當時極度危急的情況下，楊貴妃是必死無疑的。她死后，太子李享和陳玄禮等人煽動軍士要求查驗楊貴妃的尸體。這很危險，如果縊死的不是楊貴妃本人，或者她還有一口氣，太子等人便可以此為借口加害唐玄宗。

太子等人很清楚，對于唐玄宗來說，殺死楊國忠是可以容忍的，但要他殺死楊貴妃，這一點很難，他要經過一場痛苦和激烈的思想斗爭。所謂“眾怒難犯”，受到脅迫而又沒有一個人為他開脫的唐玄宗別無選擇，只能做出賜死楊貴妃的決定。

一個統治大唐帝國40余年的天子，最終卻沒有能力保住一個愛妃的生命。當天傍晚，楊貴妃的尸體被埋葬在驛亭西一里遠的路旁土坡下，軍士們的怒氣得以平息，所有的人山呼萬歲。唐玄宗沒有一絲寬慰和半點喜悅。他和陳玄禮等將士有一席談話，談話中只提及楊國忠，而沒提到楊貴妃之死半句，他已經悲傷得無法言喻了。

這就是馬嵬兵變的結局。有些凄婉和哀傷。但沒轍，歷史心冷似鐵。